Ronnie kijkt op zijn horloge en zet de tv uit. Hij heeft nog tien minuten.

Snel gooit hij de chipszak in de vuilnisbak, zet zijn glas in de vaatwasser en het bierflesje bij de statiegeldflessen. Hij schuift de tafel tegen de muur, loopt naar de badkamer en haalt de spiegel boven de wastafel van de muur. Voorzichtig gaat hij weer naar beneden en zet de spiegel op de tafel tegen de muur.

Uit het keukenkastje linksboven neemt hij vier waxinelichtjes en uit de bestekla een doosje lucifers. Twee lichtjes links van de spiegel, twee rechts. De eerste lucifer breekt, met de tweede lukt het Ronnie alle vier de kaarsen aan te steken.

Nog twee minuten.

Ronnie zet een stap naar achter en kijkt. De spiegel staat stevig. Heel voorzichtig opent hij de champagnefles en schenkt een glas in. De fles zet hij in de keuken en daarna doet hij alle lampen uit. De vlammetjes geven dankzij de weerspiegeling precies genoeg licht.

Hij gaat zitten en schuift aan. Nog dertig seconden. Hij recht zijn rug, met zijn rechterhand pakt hij de champagne. Hij kijkt zichzelf in de ogen, heft het glas op.

Vijf.
Vier.
Drie.
Twee.
Een.

Tijd voor vuurwerk.

31 december 2020, 17:13